



に際して、その用字選択意識が甚だ無頓着であったことが注意される。それは一面では、漢字で書くことが「中国語を書くこと」で かありえなかった段階において、書記行為は異邦人の眼を以て自国語（倭語）を観察することにならざるを得なかった いう歴史的状況に来由するものでもあろう。すなわち、倭語の地名や人名は、漢字（中国語）からは疎外された〈他者〉としてあり、それゆえ慣れ親しんだ自国の地名や人名を異国のことばの如きよそよそしいものとして書き取らねばならなかったということで る。文 の使用が開始されて以後の古代日本の言語生活には、そのような顚倒や倒錯がつねにつきまとった。
漢字の側から言えば、中国語の文字で異国語（倭語）を書くことの困難と限界がそこに露呈しているということになろう。









たとえば、 「やまと」という地名は、 「山跡」と書いてもよいし、 「山常」と書いても、あるいは「八間跡」と書いても構
わなかった。どのような漢字を宛てようが、それが［ヤ・マ・ト］という唯一の音の連なりを指示していることさえわかれば、それでよいという考え方がそこにはあったはずである。大切なのは声に出して唱えたときの音の響きであって、それにどのような字を宛てるかとい ことは、本質的な問題ではなかったというこ だろう。かくして地名「やまと」は「倭」とも書かれ、また「日本」 も書かれた。





り、 「やまと」の公式な表記は固定されることになる（その十年後に 「大養徳国を改めて、旧に依りて大倭国とす」 〈 『続日本紀』天平十九年三月十六日条〉と、結局元に戻されることに るのだが） 。注意すべき 、改称されたのは文字面に過ぎないということである。 「やまと」という地名の呼称そのものが改められたわけではない。だが天平年間には、そのがどう呼ばれるかということは問題ではなく、その地名がどの用字で書かれるかということが問題視されていたというこがわかる。つまりそこには、音声中心主義から文字中心主義へ、という言語観の転換が認められるのである。
文字とは無関係に名づけられたために多様な表記が許容されていたはずの倭の が 用字選択を意識化し、正式な表記






進められており、その起点 大宝元年（七〇一）制定 大宝律令にあること 夙に論じられてきた通りであ
る（１）
。







が生じるわけである。だが「好字」を選択するという意識においては、漢字の字義が改めて参照されることになる。とは言え、その字義 語の構成や意味に決定的な改変を迫るというわけではない。ない だが、 「新たな意味」をそこ 添加するという機能は事後的に生じ しまう。 「やまと」は「やまと」なのだが、それを「大養徳国」と表記することによって、新たな価値意識をそこに付 加え ことになるのである。漢字表記が与えられることによって、地名の「起源」が再解釈されると言ってもよ
い（３）
。 「ひたち」を「常陸」と表記するに至っては、もはや字音すらも無視されている。
「好字」は正訓字ではない。それは「意味」を表す文字ではなく、 「価値」を表す文字である。語と用字の間に一義的な対応関係がないがゆえに、つまり恣意 な選択が可能であ がゆえに、 好字」という主観的で趣味的な用 選択が可能になっていることを見落としてはならない。これは現代における人名表記 の傾向 も類似するが、そうした文 中心 名づけ」の発想は、八世紀に起点があると考えら る。要するに、律令制下において進められた地名表記の統一は、予め倒錯し撞着するプログラムを内蔵したものであり、事後
的に決められた表記の「正しさ」は、どこまでも 的で、多分 趣味的なものだということである。そうした 表記選択の可能性と自由に気づいた天平期の一部知識人は、 「旅人」を「淡等」に、 「馬養」を「宇合」 、 「麻呂」を「万里」に、などと自らの名前を「好字」表記に書き換えてみようと思いついたのではなかろうか 古代人名につ ても、地名同様に無頓着に表記されてい ものであっ が、それを意識的に「好字」で書き表そうとする試みが、地名の好字

字表記の









それに背馳する表記の多様性・選択可能性が優先されているのである。奈良時代に至って日本に出現した文字中心主義的思考は、そのように遊戯的な精神に支えられるものであったと見なければなるまい。つまりそれは実用的な観点とは異なるところから発想されてい ということであ 。音声中心主義的言語観こそ、実用的な思考に基づくものであった。律令的な文字表記への志向は、一見 功利主義的実用性に基づいた要求に思え が むしろ日常的現実的な実用性からの離脱が、観念的な文字中心主義的思考を可能にした いうべきだろう。
音声中心主義から文字中心主義への転換が即物的な「実用性」からの離脱を意味していたとするならば、そこには必然的
に言語呪術に対する思 の変容も含意されることになろ 。なぜなら、 「呪術」とは本来 徹底して「実用的」 技術ったからである。
二 　対話としての「国見歌」 　
倭人は、あるいは紀元前から、遅くとも一世紀には後漢光武帝の印綬を見て、文字言語の存在を認識していたはずであり、








たときである。つまり、現実的な課題や困難が目前に切迫し いる状況下で呪術 実行される。呪術と宗教が区分されうるのは、そうした局所的な実用性という観点による。宗教は内面的な思惟や認識を本質とするものであり、即効的な実利の追求が目的ではないという が一般的な理解であろう。
呪術は現実的な解決策であるが、それを「超越的な他者」の力によ て行うという点で、他 諸技術とは区分される。そ








しかし国見歌において、マ行上一段活用動詞「見る」は前提条件の提示を構成するに過ぎない。 「見る」という動作は、神に対する「問いかけ」である。それに対する神の 答え が、 「百千足る家庭」 「国の秀」と う理想的な眺望であり、 「淡島」以下の神話的な風景である。巫覡が神との問答を通して神託を聞くように、司祭者たる王は神に働きかけ、その応答として理想の景を感受する。そうした神と人との 話的な関係が「〜見れば、〜見ゆ」という形式に示されている。「見る」という動作が能動的であるのに対して、ヤ行下

段活用動詞「見ゆ」が受動的な動作であることに注意しなけれ
ばならない。たとえば、 見たまふ という敬語表現が「見る」という動作の主体に対する敬意を表しているのに対し、 「見えたまふ」が「見る人」ではなく「 られる人」に対する尊敬 表現であることからもそのことは明らかである。 「見ゆ」という動詞の真の動作主体は「見られる」側 ある。わかりやすく言えば、動詞「見ゆ」とは相手がこちらに「見せている」動作として了解すべきだ いうことであ「〜見れば、〜見ゆ」という形式は、 主体の交替を示していると考えられる。人が神に働きかけ、それに対する応答として、神が人に理想の景を「見せ というのが 儀礼の構成原理である いえ 。 「見ゆ」とは神意 受動 表しており、その受動性にこそ超越的な力に依存しよ とする呪術の発想が表れていると見られる。「見れば」 「見ゆ」という語句がなくとも、同様の対話的構造が認められれば、言語呪術の発想形式を有していると認めてよい。たとえば、　熟田津に船乗りせむと月待てば潮もかなひぬ今は漕ぎいでな（１︱八、額田王）も、 「月待てば潮もかなひぬ」に「〜見れば、〜見ゆ」と同一の構造と論理を認めることができる。 「 （月も）潮もかなひぬ
言語呪術の臨界
七












することに他ならない。仲哀記において、神功皇后に憑依した神が「西の方に国有り」と託宣したのに対し、仲哀天皇は「高き地に登りて西の方を見れば、国土は見えず」と発言してしまったため、 「凡そ此の天下は、汝の知らすべき国に非ず」と、天皇の資格剥奪を神に告げられ、命を奪われるに至る。仲哀の発言は、まさしく 見歌の様式を反転させたものになっているが、それはすなわち 意の受動を拒否するということを意味す
る（７）
。
右に挙げた万葉歌も、 「見ず」ではなく「見えず」と言表していることが問題なのである。 「見ず」 （見る＋ず）ならばそ
の原因は話者（＝人） 側の意思や能力に還元されうるが、 「見えず」 （見ゆ＋ず）ならばその動作主体は神であるから、神の側に理想を実現させる能力が欠けていると言明することになる。
こうした神への疑いとなりかねない えない」ことへの言及は、額田王の「数々も 　見放けむ山を 　情無く 　雲の 　隠







に「見える」と言表することが、理想を現実にするために必要な階梯であったのである。 「言（こと） 」がそのまま「事（こと） 」であるという古代日本の言語観は、 「言」が事態を規定するという点で、まさしく言語の本質的機能を説明している。つまり、 「名づけ」によって初めて事物は分節化され認識可能となるのであり、認識が言語に先行すると考えるのは誤りである。仲哀天皇の悲劇もまた、そのような錯誤に起因している。
問題は、事実の認識にはなく、感情にこそある。懸念や不安といった情緒が、事実に対する判断を揺るがし、誤らせる。






















能しうる。それは神への「呼びかけ」であり、また呼びかけ ことを演じてみせねば儀礼は儀礼たり得ない。今日 おいても各種の儀礼の場で国歌や校歌などの儀式歌謡が歌唱され、また式辞や宣誓などの儀礼言語が発せられるが、それらが音声であることによって儀礼性を担保していることは、誰しもが実感でき ところであろう それらの言語に情報としての内容はほとんどない。たとえばそれらを文字で伝達することを想像してみれば、儀式というも がいかに現前性だけで成り立っているかが理解できよ 。
慥かに呪符のような文字の呪術も存在する。だがそれはむしろ呪具として機能するものであって、言語呪術とは言い難い。











源流に音声の段階を想定しうるということであっ 、文献上の国見歌は呪術性＝現前性を喪失した国見歌の残滓もしくは残響とでも呼ぶべきものでしかない。最も典型的な国見歌の発想と様式を備えていると見られる前引の応神記 謡や仁徳記歌謡にしても、古事記 文脈においては、いずれも婚姻説話を構成する素材に過ぎず、会話文もしくは心情表現としての意味を与えられ いる。
ここに研究上のディレンマというか、資料的限界が露呈しているわけだが、しかしそのことがまさしく本稿 述べようと
するところを裏書きしているとも言えるわけである すなわち文字中心へ 転換が、呪術の解体あ いは変容 齎したという歴史的展開である。
その顕著な具体例として、天智挽歌群を取り上げてみることにしたい。当該歌群が万葉挽歌の実質的な始発 位置づけら














平癒を祈願する呪祝歌であるわけだが、その構造および表現形式は国見歌の「〜見れば、〜見ゆ」と全く同一である。神に働きかけ神意を感受する形式は、国見歌・国見儀礼のみに限定されるものではなく、汎用性のある言語呪術の様式 ったことが、この一首からわか 。「振り放け見れば」という働きかけの結果、神が「見せた」のは、 「大王の御寿は長く天足らしたり」という光景であった。むろん「天空いっぱいに天皇の寿命が満ち満ちている光景」などというものが現実に見えるはずはない。しかし「天足らしたり」という断定的確言的な言い切りは、比喩や推測や願望を述べているのではなく、現前す 事実を述べようと ているのである。そのような話法が呪術に特有の発想であることは、前節に縷述した通りである。つまりこの一首は、本来、現実的な実効性を期待されて歌われたものだったのであり、その意味では一回的なものとして












ないことが経験的に認知されていても、呪術は確言的に行われねばならなかった。それは呪術が「神」という超越者に対する信憑（信仰）を絶対的 前提とするものであったからである。仲哀天皇の末路に見るように、神の能力を疑うこ は死を意味した。呪術の効力を疑ってはならな という不文律が、希求の表現では く、願望が既に実現したものとして確言するという様式を要求した。呪術に失敗などありえな と言表することが、呪術を呪術たらしむる話法なのである。
たとえそれが結果的に失敗に終わったとしても、言語呪術が音声によって行われている限りは、その場で瞬間的 消滅し、

















































いさなとり 　淡海の海を 　奥放けて 　榜ぎ来る船 　辺に附きて 　榜ぎ来る船 　奥つかい 　いたくなはねそ 　辺つかい 　いたくなはねそ 若草 　嬬の 　念ふ鳥立つ（一五三）
「若草の嬬」に諸説あるが、自分で自分のこ を「ツマ」と言うはずはないので、天智のことと見るのが自然である。だが「嬬」の解釈よりも重要なのは、なぜ倭太后が、鳥が飛び立つことを恐れているのか 点である。鳥が飛ぶのは当たり前で、飛び立ってもいずれまたすぐに琵琶湖に戻ってくるであろうし、だいいち湖面には無数の水鳥がいるはずで、そのうちの何羽かが、飛び立とうが、戻ってこようが、毎日の琵琶湖の眺めにそ ほど変化があるとも思えない。そう考えると、亡き夫が可愛 っていた鳥（たち）だから、それをいつまでも見 たいので、飛び立たれるといやだから、 （たち）を驚かせないでほしい と うセンチメンタル 解釈は、現代人の感覚にはフィットするだろうが、どこか観念的である。 「鳥
（たち）のいる風景」の静謐や調和を乱さないでほしいと解するのであれば、それはどこまでも「気分」の問題でしかなくなる。
倭太后がこだわっているのは「風景」や「気分」などではない。彼女は鳥の群れを「見ていたい」などとは言っていない。

































うつせみし 　神に勝へねば 　離れ居て 　朝嘆く君 　放り居て 　吾が恋ふる君 　玉ならば 　手に巻き持ちて 　衣ならば 　脱く時も無く 　吾が恋ふる 　君そきぞの夜 夢に見えつる（一五〇、姓氏未詳婦人）
この一首が、 「うつせみし神に勝へねば」と歌い始められていることは、実に示唆的だと言わざるを得ない この歌群に







































えに、喪失感 大きさが切々と伝わってくる。天智挽歌群の抒情性とはそのような性格のものであり、倭太后 呪歌もまた、そうした記述によって組織された新たな文脈の中に取り込まれていくこ なるのであ 。
繰り返すが、呪術に限界があることなど、最初から経験的に気づかれていたはずである。七世紀に至って、突如、近代的
な理性が獲得されたというようなことではあるまい。そうではなくて、社会の変化が、呪術的思考に過度 重圧を与えるように っていったのである。それは時間の可視化であ たり、空間 拡張であ り、人間関係の再編であったり 、さまざまな変化が同時に生じ のだが、それらはいずれも従来の生活感覚を大きく逸脱する経験であっただろう そうした激しい変化の局面にあって、 とえば火葬の開始に端的に表れているように、死生観も大きく変わろうとしていた。
呪術が失効したというよ 、臨界に達したとでも言うべきだろうか。神と人とが共にあることを前提に呪術や祭式は行わ
れてきた。だが、今や、 「うつせみし神に勝へねば」という非情な現実が急激 露呈してきたのである。そこにお てなおも呪術に縋ろうとすることは、倭太后がそうである うに、それが徒労に終わることが予測されるがゆえに痛々しく悲痛な姿に見えてくる。た えば石見相聞歌の「靡け此 山」とい 叫びや、泣血哀慟歌の「妹 名喚び 袖そ振りつる」 いう行動も、強い願望を叶えようとしている点においては呪術的である 言ってよいのだ 、しかしそれらの願いが叶 ないであろうことも読者には予測できる である。こうし 呪術 試みが全くの徒労 終わったとき、今度はそれらが悲痛な哀しみを感じさせる表現とし 読者に迫ってくることになる。
なぜ「靡け此の山」が呪言ではなく抒情的表現 なり得るのか。それは読者が、そして人麻呂も、もはや山が靡き得ぬこ










る記述行為にある。文字言語は呪術を抑圧したが、同時に新たな 芸の表現可能性を押し広げていったのである。万葉集という文字の書物は、そうした認識の転換によって初めて形成され得た。呪歌＝音声を離脱しなければ、 〈文字の歌〉などという自家撞着を孕んだ存在は出現し得なかったはずである。初期万葉歌は、決して口誦世界 地続きではない。むしろ口誦世界を切断す ことではじめて「初期万葉」は出現し得たと言うべきだろう。
文字で書かれたことで「呪術の失敗」が露わになっただけでなく、音声が有していた現前性＝対話性＝呪術性が決定的に























（６）内田賢徳「 『見る・見ゆ』と『思ふ・思ほゆ』 」 （ 『萬葉』一一五号、昭
58・
10）は、 「見る」と「思ふ」が「原初的かつ根本的に対義をなしている」として、
「 『思ふ』における現実への意志の抑制と、 『見る』の力の終息とによって、この『思ほゆ』は成立すると言える。 『思ほゆ』の拓くものは、世界との関わりにおいて真に抒情と呼べる領域である」と述べ、 「〜見れば〜見ゆ の呪性が衰退した後に、 「〜見れば〜見えず」や 〜思へば〜見ゆ」 〜見れば〜思ほゆ」が抒情の方法として成立することを論じている。内田氏は 抒情は呪術に替わ 言わば新しい秘儀であった」とも述べていて、本稿が辿々しく述べようとしていることは既 この一文に尽きていよう。






（９）初期万葉歌における「脱呪術性」については、 「 〈恋愛〉の発見」 （ 『古代研究』
34号、平







































とは「いっさいの予断とか不安とかを容赦しない確信」であり、そこに「大后の壮絶な悲しみ」を読み取るのはあくまで読者である。そしてそのような読み取りを可能にするのは、その願いが叶わなかったことが読者に歴史的事実として了解されているとともに、歌群の配列が読者にそれを教えているからである。『釈注』の評言には、倭太后の表現意図（ 「確信」 ）と、歌群が構成する表現意図（ 「悲しみ」 ）との重性が端的に表れている。
（
15）西郷信綱『万葉私記』が 「鳥は象徴である」と言い、 「鳥でもある夫の魂そのものが水のはねる音におどろいて飛び立つという心」が重ねられていると述べ
る（未来社版九六頁） 。また渡瀬昌忠氏は、 『注釈万葉集《選》 』 （有斐閣新書・昭
53）において「幻視の霊魂鳥」 「霊魂を宿す鳥」と指摘する（八七頁） 。
（




天智挽歌群 　姓氏未詳婦人作歌考」 （ 『国語と国文学』
79巻６号、平
14・６）は、 「婦人が天智の死の理由を、人間の抵抗できない『神』とい
う超越的な存在に帰しているということ 婦人が既に天智の死を事実 して受け入れ、その復活をあきらめ こ を意味するだろう」と言い、 「そこにみられる意識は、招魂を目的とする殯宮儀礼とは相容れ いものである」と指摘してい 。 点で、姓氏未詳婦人と倭太后の発想は異なっていると言えるだろう。なお仲哀記に見るように、神が天皇 命を奪った例はあるが、それは一種の処罰であると見られる（イワナガヒメの神話も 罰則 ニュアンスが漂う）ので、天智の死に当てはめるのは穏当を欠く。生命 有限性を言表するのは、やはり仏教思想の影響が大きいと考えられる。生命の永遠性を主張す のが本来の呪術的思考であるとすれば、有限性 説き、そこ 「神」 関わらせ 発想は、脱呪術的な思考に基づいて新たに創出された のであろう。なぜなら神の意志で寿命が定まっているという考え方が先にあったのならば、それな に死者の復活 神 祈願する は無意味だからである。万葉歌に見られる寿命の限界という発想は、おそらく仏教思想の影響下 、後次的に形成さ たものではないか 思われる。
（
18）当該歌の「夢に見えつる」について、伊藤博氏は『万葉集の表現と方法 　上』や『釈注』において、 「夢占い」による死者の「復活」として読み解く。これに








59） 、曾倉岑「天智挽歌群続考」 （ 『論集上代文学 　第五冊』笠間書院、昭
50・１）など。なお天智挽歌群については注９
の前掲拙稿「天皇挽歌の生成」にも私見を述べている。
